Merceğimden: Memleketimin Vahşi Hikayelerini Geri Kazanmak

Altın rengi savanda tembellik eden bir dişi aslana veya kadim göç yollarını izleyen bir fil sürüsüne kameramın objektifinden baktığımda, sadece fotoğraflanacak nesneler görmüyorum. Atalarımın yaşadığı hayatların, yürüdükleri yolların ve sömürge haritalarının sınırları çizmesinden veya Batılı kitapların keşif iddia etmesinden çok önce aktardıkları hikâyelerin yankılarını görüyorum. Ben Kenyalı bir kadınım, şu anda belgelediğim canlıları besleyen aynı topraklarda doğmuş bir yaban hayatı fotoğrafçısıyım. Bu hayvanlar benim için egzotik değil. "Keşif" değiller. Onlar yuvamız. İsimleri, Simba (aslan), Ndovu (fil), Kifaru (gergedan) (bu isimler Kisvahili dilinde ve Kenya'da her birinin kendi ana dili ve yaban hayatı için benzersiz isimleri olan 42 resmi kabilemiz var), Batı ansiklopedilerinde Latince sınıflandırmalar tarafından etiketlenmelerinden çok önce dillerimizde mevcuttu.

Lioness roaring in savanna

Kültürler ve Kimlikler Arasında

Yine de hayatımın büyük bir bölümünde, Kenya dediğim bu evin hem içinde hem de dışında olma hissini taşıdım. Karma bir evde büyüdüm; üvey babam İrlandalı, biyolojik babam yarı Danimarkalı yarı Kenyalı ve annem tamamen Kenyalı. İngiliz okullarına gittim, neredeyse yerli aksanıyla İngilizce öğrendim ve sanki zekânın ölçüsü buymuş gibi ne kadar iyi konuştuğum için sık sık övüldüm. Birçok yönden, kendi ülkemde Batı kültürüyle çevriliydim. Ve bazen, bu yüzden, sanki dışarıdan bakan biriymişim gibi, kendi topraklarımda bir ziyaretçi gibi hissettim. Bu his beni vahşi doğaya doğru çekti. Filler ve aslanlarla dolu savanda, kim olduğumu açıklamama gerek kalmadı. Hayvanların geleneksel isimlerini ve bunların maneviyat, bilgelik ve atalardan kalma bilgiyle nasıl bağlantılı olduğunu öğrenmek, daha derin bir yuva duygusu bulmama yardımcı oldu. Sadece vahşi yaşamı belgelemiyorum. Birçok açıdan bir öğrenciyim; geldiğim toprakları ve orada yaşayan hayvanları içten dışa öğreniyorum.

Kameranın Arkasında Bir Yer Bulmak

Yaban hayatı fotoğrafçısı olduğumu söylediğimde sık sık şaşkınlıkla karşılaşıyorum. Bu alan uzun zamandır Batılı sesler tarafından domine edilmiş ve küresel olarak temsil edilmiştir. Belgeselleri, dergileri, topraklarımızdaki hayvanlarımızın görüntülerini filigranlayan isimleri. Fakat kamera ne zaman otoritenin sembolü haline geldi ve neden onu tutamayacağımız varsayıldı? Bunu bizzat gördüm; uzun lenslerle gelen safari kamyonları ve uluslararası ziyaretçiler, onları etrafta bana benzeyen insanlar sürüyor. Bir gözcüyle karıştırıldım veya kameram boynumda asılıyken bile ekipten biri olduğum varsayıldı. Bazen kadın pilota hostes, kadın doktora hemşire demek gibi geliyor. Bu rollerde yanlış bir şey yok, onlar olmazsa olmaz, fakat neden kadınlar için varsayılan varsayım bu?

Leopard sitting on a rock

En sevdiğim büyük 400 mm prime lensimi yanımda taşırken bile, sık sık kaldırıp kaldıramadığım soruluyor. Bu her zaman en sevdiğim an, çünkü onu sadece kaldırabilmekle kalmıyor, aynı zamanda bir fasulye torbası veya destek olmadan uzun süreler boyunca sabit tutabiliyorum. Hem kendi ülkemdeki hem de başka yerlerdeki insanların varsayımları, genellikle daha rahat, daha uyumlu, daha az fiziksel güç gerektiren, daha az maceralı bir işte çalışmam gerektiğini söylüyor. Ama bu iş, bu meydan okuma, bu özgürlük, tam da ait olduğum yer. Ama bunu her zaman bilmiyordum.

Imara using Ishara Mara equipment Canon EOS R3 and Canon RF 400MM

Fotoğrafçılık Hayatta Kalma Meselesine Dönüştüğünde

COVID-19 salgını sırasında hayat herkesin, özellikle de annem ve benim için değişti. Ciddi bir maddi sıkıntı yaşadık. Her şey yavaşladı ya da durdu ve onunla oturduğumuzu hatırlıyorum, ikimiz de bundan sonra ne olacağından emin değildik. Bir güvenlik ağımız yoktu. Sahip olduğum şeyler bir kamera, biraz deneyim ve beni hiç terk etmemiş vahşi doğaya olan sevgimdi. Fotoğrafçılık, bana bir şeyler, herhangi bir şey katabilecek tek beceriydi. Ve en zor anlarda bile yaparken yük gibi gelmeyen tek şeydi. Her zaman fotoğrafçılığı ben seçmedim derim. Fotoğrafçılığı ben seçtim. Ve belki de beni sadece o zor zamanlarda hayatta kalmam için değil, bu yolculuğu bir sonraki nesille, özellikle de benim gibi görünen genç kızlarla paylaşmam için seçti. Farklı geçmişlerden, kırsal köylerden veya şehir köşelerinden gelen ve kendilerini bu tür mekanlara ait hissetmeyen kızlar. Büyük, vahşi bir dünya için çok küçük hissettirilen kızlar. Bilmelerini istiyorum: siz de buraya aitsiniz.

Atalardan Kalma Bilgi ve Hikaye Anlatımının Geri Kazanılması

Çocukluğumda, cilalı İngiliz aksanıyla anlatılan yaban hayatı filmleri izlerdim (bu da beni kendi Kenya aksanımla bir çita ve yavruları hakkındaki ilk kısa belgeselimi anlatmaya teşvik etti). Yakından tanıdığım manzaralara hayran kalırdım. Ama hep bir şeyler eksikti. Evet, hikâyeler hayvanlarla ilgiliydi ama yerel halk olarak onlarla kurduğumuz ilişkiyle ilgili değildi. Nesiller boyu aktarılan bilgi, bir filin ruh halini kulaklarından nasıl anlayacağımız, kuşların hareketlerinden yağmurun ne zaman yağacağını nasıl anlayacağımızla ilgili değildi. Burada derin bir ata bilgisi var. Yazılı değil ama biliniyor. Büyükbabam, GPS koordinatlarına ihtiyaç duymadan fillerin alacakaranlıkta nereden geçtiğini söyleyebilirdi. Büyükannem gökyüzündeki her kuşun adını sadece şarkılarıyla söyleyebilirdi. Bunlar anekdot değil; canlı bilim, sözlü ekoloji. Ama nedense bu bilgi, ana akım yaban hayatı anlatılarının dışında bırakıldı. İşte bu yüzden fotoğraf çekiyorum. Sadece güzelliği yakalamak için değil, aynı zamanda anlatıyı yeniden canlandırmak için. Hikayeleri gözlemden ziyade aidiyete dayalı bir bakış açısıyla anlatmak istiyorum. Genç Kenyalı kızların fotoğraflarımı görmelerini ve onların da yaban hayatımızı belgeleyebileceklerini, koruyabileceklerini ve koruyabileceklerini bilmelerini istiyorum. Gözlerinin, isimlerinin ve seslerinin, korumayla ilgili küresel tartışmalarda önemli olduğunu bilmelerini istiyorum.

Close-up of an elephant with large tusks

Hafıza ve Mercekle Vahşiyi Görmenin Gücü

Hem hafızayla hem de mercekle görmenin bir gücü vardır. Atalarımın bir zamanlar sürüleri takip ettiği yollarda yürüyorum; araştırma için değil, hayatta kalmak, tören yapmak ve bir arada yaşamak için. Onlar gibi toprağı dinliyorum. Ve şimdi karışıma bir kamera ekliyorum; yeni bir anlatı dayatmak için değil, kadim bir anlatıyı korumak için. Bu dışlama veya bölmeyle ilgili değil. Dengeyle ilgili. Yüzyıllar boyunca Afrika'nın başka yerlerden gelenler tarafından, çoğunlukla merak veya fetih merceğiyle belgelendiğini kabul etmekle ilgili. Şimdi, burada yaşayan, buradan olan bizlerin daha fazlasının merceğin arkasında olup hikâyeyi şekillendirmesinin zamanı geldi. Vahşi doğa tek bir sese ait değildir. Ve gelecek nesil vahşi yaşam hikâye anlatıcıları çok dilli, çok bakış açılı ve evet, gururla Afrikalı olacak.

Migrating elephant herd under heavy rain

Beni Tanıyan Bir Toprak

Elimde fotoğraf makinemle çalılıklara adım attığımda, yanımda sadece modern ekipmanlar değil, kadim hikâyeler de taşıyorum. Sadece gözlerimle değil, hafızamla da fotoğraf çekiyorum. Amaçla. Sevgiyle. Bu topraklar beni tanıyor. Ve şimdi dünya da benim onu tanıdığımı bilecek.

Portrait of Imara